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Los  corresponsales  de  la  Galeria  lírico- dramática 
El  Teatro  son  los  encargados  exclusivos  de  su  venta 
y  cobro  de  sus  derechos  de  representación  en  dichos 
puntos. 


ACTO  ÚNICO 


hilerior  de  la  posada  de  Schwarbíick,  aislada  en  las 
fragosidades  de  los  Alpes. — Al  fondo  puerta  en  el 
medio  y  dos  grandes  venlanas  laterales.  Entre  la 
puerta  y  la  ventana  que  dá  á  la  derecha  del  es- 
pectador arranca  un  tabique  de  labias  de  poca  al- 
tura, avanzando  tres  ó  cuatro  varas  hácia  el  pros- 
cenio, de  suerte  que  por  delante  quede  libre  el 
paso.  En  el  espacio  que  media  entre  el  tabique  y 
los  bastidores  de  la  derecha  hay  un  gran  poyo  cu- 
bierto de  algunos  haces  de  paja  ,  como  para  servir 
de  cama.  La  ventana  perteneciente  á  este  lado  de- 
be tener  en  su  parte  ex  lerna  un  cobertizo  ruino- 
so.— A  la  izquierda  del  espectador,  en  primer  ter- 
mino, está  el  'hogar,  cuyo  macizo  solo  se  le- 
vanta un  palmo  del  suelo.  Al  lado  un  sillón  viejo 
de  baqueta  ,  y  mas  hácia  la  derecha  una  mesa 
baja.  Delante  del  hogar,  el  torno  de  hilar  de  Ber- 
ta. Un  relü  de  pared.  Sobre  el  reborde  de  la  chi- 
menea una  Biblia.  En  la  parte  del  tabique  que 
corresponde  á  este  lado  se  ven  pendientes  de  sen- 
dos clavos  un  cuchillo  de  mango  amarillento  y  una 
hoz.-^Es  de  noche.  La  habitación  está  alumbrada 
por  una  candileja  puesta  sobre  la  mesa. 


Bebta,  sentada  é  hilando.  El  reló  da  las  once.  Oyén- 
se  golpes  de  viento  que  deberán  repetirse  convenienler 
mente  durante  el  curso  de  la  representación. 


ESCENA  PRÜ^ERA. 


Las  oncel-Mucho  tarda  tn'  marido. 
Apenas  apuntaba  la  mañana 
cuando  salió...  Qué  tempestad!  Qué  viento! 
Parece  que,  arrancado  de  su  asiento 


el  Gellihorn,  intenta  con  su  cumbre 
azotar  del  Gemmi  la  frente  cana, 
como  el  cuchillo  de  Guillermo  un  dia... 
Al  recordarlo  tiemblo  todavía! — 
Cuánto  tarda  Guillermo!..  Cierto;  en  vano 
pasan  los  años...  Maldición  terrible! 
En  vano  echarla  de  mi  mente  quiero: 
donde  quiera  que  voy  zumba  tremenda 
desde  aquella  velada  de  febrero... 
Sin  pan,  sin  fuego  ni  esperanza  alguna!.. 
«No  matarás,  no  matarás^),  y  siempre 
ese  horrible  recuerdo. — Por  fortuna 
la  cuenta  de  los  dias  hemos  roto; 
entre  las  otras  pasará  olvidada 
la  noche  del  fatal  aniversario... 
Idea  en  perseguirme  encarnizada! 
Cantemos. 

uPor  qué  tu  espada  me  muestras  roja? 
Quién  la  enrojece?  Quién  la  empañól 
— Un  buitre  ha  sido.  Sangre  la  moja; 
sangre  de  buitre  la  enrojeció. 
Maldito  yo!  maldito  yo!» 

Este  canto  no  me  gusta: 
con  su  maldito  yo  ,  de  noche  asusta. — 
Llamaron?..  Otra  vez. — En  la  ventana. 
Mi  marido  será...  (Va  á  la  ventana.) 

No  es  él...  Un  buho! 
Le  ahuyentará  la  tempestad  cercana,  ^ 
y  lucha  por  entrar,  buscando  abrigo. 
Cómo  me  clava  sus  redondos  ojos! 
No  acaba  de  marcharse?  Fuera,  digo! — 
Ya  se  vuela  chillando...  Por  ventura 
me  llamará?  {Vuelve  á  sentarse  y  á  hilar. 

Ese  pájaro...  se  cuenta     '  ^ 
que  anuncia  á  quien  le  vé  la  sepultura. 
Asi  fuera  verdad!..  Muertos  mis  hijos... 
y  yo  maldita,  miserable,  hambrienta!.. 
(Talarea.) 

uQue  el  labrador  qut  labra, 


ese  es  el  labrador ^ 

y  en  mangas  de  camisa         ' ' 

alegre  sale  al  sol, 

yySombrero  en  la  cabeza 
con  cinta  y  con  airón; 
camisa  villanesca 
con  lisias  de  color. 

))Que  el  labrador  que  labra 
no  es  conde  ni  barón; 
que  el  labrador  trabaia,  ' 
•pero  los  condes  no...n 

Virgen!  asi  cantaba  mi  marido 
al  afilar  su  hoz...  (Llaman.) 

Por  fin!  La  puerta 

abro. 

ESCENA  11. 

Berta. -Guillermo,  cubierto  de  nieve,  con  un  garrote 
de  regatón  de  hierro  en  una  mano  y  en  la  otra  una 
linterna  apagada. 

Berta.         Tan  tarde!..  Inquieta  me  has  tenido. 

(Sdcúdele  la  nieve.) 

Cómo  vienes! 
GüiLL.  Calado.— Lumbre,  Berta... 

vamos! 
Berta.  Con  qué? 

GuiLL.  Es  verdad.  En  la  posada 

no  hay  una  mala  astilla,  Eh!  Muy  felices 

vamos  á  ser.  Alégrate!  /.r«3íi 
Berta.  Qué  dices? 

GuiLL.    Estuve  en  Leuck. 
Berta.  Y  conseguiste?.. 

GuiLL.  Nada. 
.■.u'hma;{Se  aparta  de  Berta  y  deja  lo  que  tra^  en 

las  manos.) 

Responde  el  juez  que  luego 
sus  órdenes  traerán.  Vino  algún  pliego? 
Berta.    No;  ni  ya  lo  traerán  con  este  frió. 
Y  el  acreedor?. viu      ;  . 


GülLL. 


Berta. 

GUILL. 

Berta.» 

GUILL. 


Berta. 

GülLL. 

Berta. 


GüILL. 

Berta. 


GUILL. 

Berta. 

GUILL. 

Berta. 

GüILL. 

Berta. 

GuiLL. 


El  acreedor...  Judio! 
Para  lograr  un  plazo 
solo  de  medio  mes,  inútilmente 
le  he  ofrecido  el  trabajo  de  mi  brazo... 
Mas  alma  tiene  un  risco  que  esa  gente! 
A  nuestros  deudos  busco...  Gran  consuelo! 
Se  te  han  negado?  Su  costumbre  es  esa. 
Bien  se  arrastraban  antes  por  el  suelo!.. 
Cuando  caian-m-igas  de  mi  mesa! 
Y...  nada  me  has  traido? 
{Sacando  medio  pan  y  tirándolo  sobre 
mesa.) 

Eso.— Germán  es  pobre: 
conmigo  su  ración  ha  repartido. 
Medio  pan! 

Cuán  diverso  de  Conrado! 
También  se  ha  rehusado. 
Él ,  que  hacina  talegas  á  montones; 
que  tiene  tantas  reses,  que  pudiera 
los  Alpes  tapizar  con  sus  vellones! 
Ese!..  a 

Bien  lo  sabrás.  El  libertino 
gasta  mil  veces  mas  que  le  pedias 
en  asquerosas  crápulas... 

En  vino! 

Tú  le  prestaste  en  nuestros  buenos  dias... 
y  hoy...  ! 
Siempre  está  bebido! 

Vive  solo... 
Quizá  en  su  casa  penetrar  pudrias... 
Cómo! 

Es  un  adelanto  solamente. 
Si  el  cielo  nos  bendice... 
Por  cierto!  Bendecir!  Estás  demente? 
hifame ,  y  aun  me  miras  frente  á  frente? 

si  nos  maldijera!  Yo,  un  soldado 
que  legislé  en  la  Dieta,  que  estas  cumbres 
con  sangre  de  mis  venas  he  regado; 
yo,  que  supe  con  noble  atrevimiento 
clavar  dos  estandartes 
sobre  los  enemigos  baluartes, 
yo  robar?  Habla  bien  y  con  mas  tiento, 


Berta, 

GUILL. 

Berta. 


GülLL 


Berta. 


GüILL. 

Berta. 
GuiLL. 


Berta. 

GUILL. 

Berta. 
GuiLL. 


Santo  Dios!  No  me  amenaces. 

Eres, 

honrada,  y  robar  quieres? 

Tanta  es  mi  desventura! 

Qué  vergüenza,  es  verdad!  Dios  nos  ampare. 

Recemos... 

Yo  rezar***  Otra  locura! 
Veintiséis  años  ha,  lo  intento  en  vano... 
Desde  aquel  dia  en  que  murió  el  anciano!.. 
Ni  debo  ser  á  un  tiempo 
sacrilego  y  maldito. 
Pero  reza  por  mí. 

La  Biblia... 
{Allomar  Berta  la  Biblia  j  cae  de  ella  un 
papel.) 

Espera. 

Ha  caido  un  papel... 

Tiene  algo  escrito. 
A  ver. — «Hoy,  veititicuatro  de  febrero, 
ha  muerto,  á  media  noche,  de  repente ^ 
Cristóbal  Kurtz,  mi  padre,  posadero 
de  Schwarbach,  en  los  ^/pes.w-Justamente. 
tíAño  setenta  y  cuatro.» — el  emblema 
del  perdón...  una  cruz. r— Grande  la  hice, 
pero  es  mucho  mayor  el  anatema!.. 
(Quédase  suspenso.) 
Caerse  este  papel!..  Y  quién  me  dice 
que  no  es  este  papel  un  mensajero 
de  la  sangrienta  noche  de  febrero? 
Qué  dia  corre,  si  lo  sabes,  Berta? 
Quisiste  que  esa  cuenta  no  llevara. 
Siempre  la  saña  de  mi  padre  alerta! 
Siempre  su  sombra  en  pie!  Todo  se  aclara. 
Temes  que  hoy  venga? 

Escúchame.  Volvia 
esta  noche  de  Leuck,  por  el  camino 
que,  en  el  desfiladero  serpeando, 
va  hasta  la  cumbre  en  espiral  trepando. 
No  me  tengo  por  tímido,  á  fé  mia, 
que,  excepto  el  deshonor,  nada  me  aterra; 
y  en  otros  tiempos  de  mayor  ventura 
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arrostré  los  peligros  de  esa  sierra 
mil  y  mil  veces,  en  la  sombra  oscura. 
Pues  hoy...  mi  planta  vaciló  insegura! 
Si,  Berta;  alli,  junto  al  horrendo  abismo, 
en  mi  mente  se  alzaron  agrupados, 
como  fila  de  escollos  erizados, 
los  años  de  mi  vida;  y  si  volvia 
los  ojos  á  la  sima,  el  fondo  mismo 
de  mi  conciencia  lóbrega  veia! 
Entre  nubes  descubro  la  nevera 
delLammern;  la  montaña  formidable 
agitaba  su  blanca  cabellera... 
como  mi  padre,  el  dia  miserable 
que  estaba  alli  sentado!.. 
{Señalando  el  sillón.)  Muerto  estaba 
y  negro! . . 

Berta.  Veinticuatro  de  febrero!... 

GuiLi,.     Estalla  en  truenos  la  tormenta  brava. 

Creí  que  ya  el  verdugo  me  agarraba!.. 
El  viento,  el  rayo...  horror!  Salvarme  quiero. 
Vuelo  de  roca  en  roca  despeñado, 
y  el  Daube  alcanzo  á  ver...  menos  helado 
quje  la  sangre  en  mis  venas...  Como  el  triste 
fulgor  de  mi  linterna  vacilante, 
que  al  huracán  furioso  mal  resiste, 
mi  aliento  desmayaba...  Un  penetrante 
graznido  escucho,  y  rápida  desciende, 
tal  vez  cegada  por  la  luz  que  brilla, 
una  corneja  de  mirada  torva, 
moradora  fatal  de  aquella  orilla; 
que  sobre  mi  linterna  se  suspende, 
que  aguza  en  el  cristal  su  garra  corva, 
y  bate  el  ala,  y  gime  en  son  profundo... 
comogemia  el  viejo  moribundo!... 
Y  luego  el  pico  amarillento  abria... 
,  oh,  si!  como  el  engaste  amarillento 
.de  ese  cuchillo... 
{Mostrando  el  que  esta  colgado.) 

y  con  furor  sangriento 
picando  en  el  cristal...  Ay!  parecia 
■  f.       aquel  sonido  el  áspero  sonido 

de  una  hoz  que  se  afila...  Cuál. crujía!.. 


Por  la  primera  vez  miedo  he  tenido! 
Berta.   Y  aterrándome  estás!.. 
GuiLL.  Sonando  al  punto, 

penetró  en  mis  entrañas,  como  fuego, 

la  execración  tremenda  del  difunto... 

Te  acuerdas? — Y  el  cordero  desvalido 

que  inmoló  Garlos  en  sangriento  juego.... 

te  acuerdas?  acudió  corriendo  luego!.. 

{Llaman.) 
Berta.  Oyes? 

GuiLL.         Será  el  anciano?  ( Vuelven  á  llamar.) 
Carlos   (Fuera.)  Abrid. 
Berta.  Tan  tarde!.. 

Abro? 

GüiLL.  Aunque  sea  el  diablo,  abre  sin  miedo. 

Ya,  qué  puedo  temer? 
Carlos.   (Entrando.)  El  cielo  os  guarde. 


ESCENA  III. 

Dichos. — 'Carlos  en  traje  de  camino ,  morral  á  la 
espalda,  cuchillo  de  monte  y  dos  pistolas  al  cinto; 
linterna  en  una  mano  y  en  la  otra  un  garrote  her- 
rado de  los  que  se  usan  para  viajar  por  los  Alpes^J 

Carlos.  Dadme  permiso...  (Ellos  son!) 
GuiLL.    Adelante...  buen  amigo. 

(Mirándole  con  desconfianza.) 

Qué  deseáis? 
Carlos.  Un  abrigo. 

GüiLL.    Pobre  será  en  mi  mansión. 

Entrad,  si  os  contenta  un  lecho 

de  paja.  Junto  al  hogar,     . » í«jj» 

si  os  place,  os  podéis  sentar.     "  ' 
Carlos.  Gracias.  La  oferta  aprovecho. 

(Avanza  y  busca  leña.) 

La  noche  pronto  se  pasa,     v/A  ..uv-'^ 

si  hay  cena  y  lumbre  dispuesta!'.  ) 
GuiLL.    Aunque  el  decirlo  me  cuesta, 

no  hay  lumbre  ni  cena  en  casa. 

Esto  tomad.  {Alárgale  el  medio  pan.) 
Carlos.  (Padres  mios!..),,u.i.i  jjíJí» 
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Tal  penuria... 
GuiLL.  Es  lo  corriente. 

Carlos.  Acá  traigo  yo  aguardiente, 

vino  y  un  pastel.  Servios. 

{Sacando  provisiones.) 
GuiLL.     Yoto  á  tal!  Asi  gastáis 

en  regalos  vuestra  hacienda? 
Carlos.  Soy  yo  rico. 
GüiLL.  Gran  prebenda. 

Carlos.  Vos,  señora,  no  cenáis? 

{Ofreciendo  á  Berta.) 

Bebed  vos.  {Ha  sacado  tres  vasos  de  estaño 

y  ofrece  uno  á  Guillermo.) 
GuiLL.  Se  os  agradece, 

huésped,  mas  no  fuera  bien 

beber  á  costa  de  quien 

en  mi  casa  se  guarece. 
Berta.    Antes  es  consejo  sano, 

si  ofrecen  con  voluntad, 

admitir.  {Acércase  á  la  mesa.) 
Carlos.  Decis  verdad. 

Bebed  y  venga  esa  mano. 

{Toma  la  de  Guillerrjíio  y  beben  los  tres.) 
GuiLL.    Buen  licor  para  la  sed!  {Siéntanse  todos.) 
Carlos.  Como  el  pastel  para  el  hambre, 

y  este  cordero  fiambre. 

Tomad,  que  me  haréis  merced. 
GuiLL.     Cordero  me  dais? — Jamás!  {Rehusándolo.) 
Carlos.  Qué  dijisteis?..  Ni  yo! 
GuiLL.     {Receloso.)  Cómo?.. 
Carlos.  Probad  esto. 
GüiLL.  Vino  tomo, 

que  el  vino  conforta  mas. 
Carlos.  Bien  le  ayuda  la  vianda; 

abriremos  el  pastel. 

Un  cuchillo... 
Güill.    {A  Berta.)      Vé  por  él, 

{Berta  descuelga  el  cuchillo  y  se  lo  entrega 

á  Cárlos,  volviendo  á  sentarse.) 
Carlos.  No  hay  otro?...  {Examinándole.) 

(Memoria  infanda!) 
Guill.    También  vos  la  mancha  veis? 
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{Reparando  en  lá  actitud  de  Carlos.) 
Carlos.  La  de  sangre?... 
GuiLL.  Brava  idea! 

De  sangre  ó  de  lo  que  sea... 

Por  quién  diablos  lo  sabéis? 
Carlos.  Confieso  que  lo  creí... 

Soldado  he  sido. 
GuiLL.  De  veras? 

•  Un  brindis  por  las  banderas, 

que  yo  también  las  seguí. 

{Beben.  Berta  se  pone  á  hilar.) 

Contadnos  vuestras  hazañas. 
Carlos.  Patrón ,  de  mí  os  receláis? 

Por  qué  ejemplo  no  me  dais? 

Yo  he  corrido  estas  montañas, 

Y  entonces  en  su  contorno 

teníais  crédito. 
GuiLL.  Diablo! 

Sabéis?... 

Carlos.  Con  franqueza  os  hablo. 

Perdonad  si  os  abochorno. 
Vuestro  crédito  acabó, 
y  hoy- 

GuiLL.  Qué  importa?  Venga  vino. 

{Sírvele  Cárlos.) 
Carlos.  Se  trocó  vuestro  destino. 

Cómo  asi? 
GuiLL.  Bah!  Qué  sé  yo? 

Carlos.  En  fin... 

GuiLL.  No  os  asombre  nada. 

Si  os  empeñáis...  Va  de  cuento. 

Mi  padre...     {Rumor  de  viento.  Dctiénese 

Guillermo  espantado.) 

Qué  es  eso? 
Berta.  El  viento. 

GüiLL.    Perdonadme,  camarada. 

Aquel  que  arrastra  una  vida 

maldita ,  siempre  está  en  vilo. 

Mi  padre...  — duerma  tranquilo! — 

me  lo  anunció  en  su  partida. 

Tenia  muy  poca  calma, 

y  un  genio  terrible...  estamos? 


Sucedió...  No  sigo!... 

Carlos,  {Alargándole  el  vaso.)  Vamos. 
Por  la  salud  de  su  alma! 

GuiLL.    Gracias.  {Rehusando.) 

Berta.  Por  la  expiación! 

GuiLL.    No  ves  que  me  abrasaría? 
Aparta  — Yo  le  quería 
con  todo  mi  corazón!.. 
Y  en  mil  funciones  de  guerra 
busqué  sereno  la  muerte; 
pero  al  ánimo  mas  fuerte  • 
una  maldición...  aterra. 

Carlos.  Dejadlo,  pues. 

GuiLL.  Eso  no, 

que  todo  lo  habéis  de  oir. — 
Cuando  volví  de  servir 
mi  padre  me  recogió. 
Cedióme  sus  fincas  todas, 
como  entraba  ya  en  edad, 
y  contra  mi  voluntad 
se  empeñó  en  hacer  mis  bodas. 
Casárame  yo  sin  pena 
al  verle  cual  se  obstinaba; 
pero  á  otra  mujer  amaba; — 
miradla: — discreta  y  buena. 
Kra  digna  de  castigo, 
ó  abandonarla  debí, 
porque  se  fió  de  mí, 
{Bajando  la  voz.) 
porque...  fué  débil  conmigo? 
Tal  infamia  en  mí  no  cupo.  -,5 

Berta.   Esa  boda  nos  perdió!... 
El  anciano  la  ignoró  .. 

GuiLL.    Se  exaltó  cuando  la  supo; 
y  soltando  los  torrentes 
de  su  bilis  ponzoñosa, 
ensañábase  en  mi  esposa 
con  apodos  insolentes. 
Rebuscaba  toda  frase 
que  punzante  la  sacara 
los  colores  á  la  cara 
y  hasta  el  alma  me  llegase. 
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Aunque  el  propio  deshonor 

en  olvido  se  sepulte, 

quién  aguanta  que  se  insulte 

al  objeto  de  su  amor? 

Una  noche  llegó  ya... 

era  en  febrero ,  y  el  dia 

veinticuatro  concluía... 

veintiséis  años  hará... 

Noche  de  carnestolendas!... 

Llegué  á  casa... 
Berta.    {A  media  voz  á  Carlos.) 

Algo  embriagado. 
GuiLL.    Berta  se  habia  quedado 

á  cuidar  de  las  haciendas. 

Entré ,  y  al  turbio  reflejo  ■  ' 

que  la  luna  derramaba 

vi...  como  siempre!...  que  estaba 

martirizándola  el  viejo. 

Sentado  junto  al  hogar 

pateaba ,  y  repetía 

su  execrable  letanía... 

La  estaba  haciendo  llorar!... 
Carlos.  Asi  Luzbel  nos  provoca! 

{Levántanse  Carlos  y  Guillermo.) 
GuiLL.    Asi!  De  cólera  lleno, 

la  hiél  hervia  en  mi  seno, 

mientras  reia  mi  boca.  / 

Aquella  tema  maldita  -m 

el  juicio  me  trastornaba... 

Con  todo,  no  replicaba. 

El  viejo  grita  que  grita! 

Yo ,  reir...  y  no  era  paso 

de  risa!— Cogí  esa  hoz 

y  dije ,  alzando  la  voz: 

— «Vamos  á  darla  un  repaso. 

Ya  va  verdeando  el  suelo; 

me  divierte  la  función; 

iremos  haciendo  el  soi> 

para  que  cante  el  abuelo.» — 

Echo  mano  á  ese  cuchillo, 

y  en  él  me  pongo  á  afilar 

entonando  un  mal  cantar...  . 
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ya  sabréis  el  estribillo; 
el  de  el  labrador  que  labra. 
Viéraislo ,  fuera  de  sí, 
revolverse  contra  mí, 
y  palabra  tras  palabra 
vomitando  á  voz  en  cuello, 
con  blasfemias  ofender 
el  pudor  de  mi  mujer.   (Berta  se  leoanta.) 
Era  inaguantable  aquello! 
((Sin  honrah)  la  dijo.  Aqui 
sentí  como  traspasado 
mi  pecho  ,"señor  soldado. 
Al  fin  el  seso  perdí. 
Alzo  el  cucliillo  con  esta, 
(Mostrando  su  mano  derecha.) 
vuelvo  el  brazo...  allí  cayó!... 
allí!.,,   (Señalando  cerca  del  sillón.  Berta 
se  aparta  y  pasa  al  lado  derecho  del  espec- 
tador.) 

Carlos.  Le  heristeis? 

Berta.  Oh ,  no! 

GüiLL.    No  le  dio.  Es  verdad?  Contesta! 
Berta.   Gracias  á  Dios  sacrosanto! 
GuiLL.     No.  .  pero  tocarle  pudo! 

Tembló...  Su  rostro  ceñudo 

se  puso  negro  de  espanto... 

Y  entonces...  con  voz  rabiosa.., 
mirándome  torvo  y  fijo... 

— «Maldición  sobre  til.. — dijo, 
' — ((Maldición  sobre  tu  esposa!» — 

Y  negro  como  la  tinta 
repetía: — «Maldición 
sobre  tu  generado?}] y) — 
Mi  mujer  estaba  en  cinta! 
Sonó  su  acento  mas  hondo: 

— ((Será  tu  castigo...  eternoln 

gritó,  y...  poder  del  infierno! 

en  esto...  cayó  redondo... 
Berta.    Cayó  redondo. . . 

(Repitiendo  maquinalmente.) 
Carlos.  Qué  horror! 

(Cárlm  se  deja  caer  sobre  el  sillón.) 
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GuiLL.     Sí,  seaor...  im  parasismo... 

Seco  quedó  en  ese  mismo 

sillón!..  Perdéis  la  color/.. 
Carlos.  _La  historia  me  ha  conmovido. 

(Levántase  Carlos.) 
GuiLL.     No  podréis  oir  quizás... 
Berta.    No  le  digas  lo  demás!.. 
GuiLL.    Lo  de  los  niños? 
Berta.  Marido!.. 
GuiLL.    Fruto  de  un  maldito  lazo, 

cuando  vio  la  luz  del  dia, 

mi  primer  hijo  traía 

la  hoz  impresa  en  el  brazo. 

Y  fué  el  pronóstico  cierto!.. 

Sello  fatal  de  Gain!.. 
Berta.    Tú  le  perdonaste  al  fin! 
GuiLL.     Dé  gracias  á  que  se  ha  muerto; 

porque  ..  olvidarlo  quisiera!.. 

luego  el  destino  enemigo 

me  dió  una  niña...  Qué  digo! 

Una  niña?. .  un  ángel  era.  {Carlos  se  pasea.) 

Qué  queréis? 


Garlos.  Podéis  seguir. 

GuiLL.     Sois  algo  calenturiento... 

Como  el  chico...  {Volviéndose  á  Berta.) 
Garlos.  (Qué  tormento!) 


GüiLL.     Cinco  años  llegó  á  cumplir... 

la  niña  tenia  dos... 
Berta.    Bien  lo  recuerdo!  En  tal  dia 

el  anciano  muerto  habia. 
Guill.     Estaban  ahí,  donde  vos.  {Carlos  se  aparta.) 
Su  madre ,  sin  repararlo, 
dejó  caer  un  cuchillo. 
Berta.     Atraídos  por  el  brillo 

se  acercaron  á  tomarlo. 
GuiLL.     La  habían  visto  matar 

un  corderino... 
Berta.  Aydemí!.. 
Él  la  dijo: — uVen  aqui, 
Luisita,  ven  á  jugar..,))  ^ 
GuiLL.  Salen... 

Berta.  Echo  una  ojeada... 
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GUILL. 

Berta. 

GUILL. 


Santo  Dios!  Corroa  la  puerta... 
Era  tarde ,  estaba  muerta!.. 
Degollada! 


Degollada. — 


Y  este  cuento  se  ha  acabado. 
Camarada...  {Carlos  le  ofrece  vino.) 


No;  aguardiente. 


{Sírvele  Carlos.) 
Dando  estáis  diente  con  diente: 
blando  sois  para  soldado.  {Bebe.) 
Yo ,  al  contrario,  necesito 
tomar  el  aire... 
Berta.  A  salir 


GuiLL.    {Ap.  á  Berta.)  (Eh!  Pronto  han  de  venir 

con  ese  papel  maldito... 

No  quiero  que  este  hombre  advierta...) 
Carlos.  {Ofreciéndose  á  acompañarle.) 

Permitidme... 
GüiLL.  No,  es  en  vano. 

Berta.    Si  el  recuerdo  del  anciano... 
GuiLL.     No  temas;  estoy  alerta. 

Además,  qué  es  lo  que  quiere? 

Pude  remediarlo  yo? 

Era  viejo  y  se  murió. 

Todo  lo  viejo  se  muere. 
Berta.    Paz  al  que  muerto  reposa! 
GuiLL.     Y  en  fin ,  si  yo  le  matara, 

sangrienta  se  levantara 

mi  propia  mano  en  su  fosa. 

Tal  cuentan...  Brava  simpleza! 

Yo  al  cementerio  me  fui! 

No  he  visto  tal  mano  allí. 

No  he  visto  mas  que  maleza. 

{Váse  precipitadamente.) 
Berta.    (Le  observaré.)  {Sale  tras  él) 

{Cárlos ,  que  ha  permanecido  abismo  do  en 

sus  pensamientos ,  se  posa  la  mano  por  la 

frente ,  como  procurando  serenarse.) 


vas? 
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ESCENA  IV. 

Carlos. 

Mañana 

terminarán  sus  penas- 
La  gracia  soberana  . 

me  lo  promete  asi. 

Por  ella  el  pecho  siento 

henchido  de  esperanza: 

alegre  y  opulento 

por  ella  vuelvo  aquí. 

(Mirando  á  su  alrededor.) 

Ya  estoy  en  tu  morada, 

oh  anciano  inexorable! 

Úh  niña  ensangrentada, 

ya  en  tu  poder  me  ves! — 

Perturba  mis  sentidos 
■oiboii   terror  inexplicable... 

Espectros  ofendidos,  r 

miradme  á  vuestros  pies.  (Inclinase.) 
fj5^jQ  .  Mo  mas  neguéis  al  crimen 

la  fé  y  el  dulce  llanto.- — 

Miradlo: — ellos  redimen 

Ja  sangre  que  vertí. — •  (Llora.)"} 

Piedad  para  mi  madre, 

que  ajena  culpa  expiaí 

Perdón  para  mi  padre, 

de  quien  verdugo  fui! — (Incorpórase.) 

Calmáis  vuestros  enojos, 

fantasmas  iracundos; 

veláis  ante  mis  ojos 

vuestra  sangrienta  faz.  M 
■    -     Pronto!  ¿ioi  oii  / 

(Dirígese  rápidamente  ci  la  ventana  de  la 
derecha  y  la  observa.) 
A  su  peso  cede 
-  lOílii ;   i'uinoso  el  cobertizo; 
rápida  por  él  puede 
cundir  llama  voraz. 
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Sepultaré  entre  escombros 
Jos  pálidos  espectros, 
los  lúgubres  asombros, 
la  horrenda  maldición: 
y  en  menos  triste  suelo 
podréis,  olí  padres  mios! 
alzar  por  fin  al  cielo 
contrito  el  corazón. 

ESCENA  V. 

Guillermo,  con  unos  papeles  en  la  mano.  Berta  si- 
guiéndole agitada.  Entran  sin  reparar  en  Carlos. 


Berta. 
Carlos. 


GUILL. 

Berta. 

GUILL. 


Berta. 


GUILL. 

Berta. 

GüILL. 

Berta. 

GUILL. 

Berta. 


Qué  dice  ese  papel? 

(Cielos!  La  deuda!... 
Dinero  tengo ;  en  las  vecinas  lomas 
aun  los  puedo  alcanzar.) 
{Salta  por^  la  ventana.) 

Ven,  esto  es  hecho! 
El  huésped...  se  marchó? 
{Mirando  alrededor.) 

Que  no  nos  oiga! 
Aqui  tienes  las  órdenes. — Escucha. 
Sabes  qué  dia  es  hoy?  Sabes  cuál  hora 
es  esta  que,  arrastrándose  cobarde, 
llega  y  nos  hiere  vil ,  envuelta  en  sombras? 
Hoy  es  el  veinticuatro  de  febrero! 
Toma  y  lo  aprenderás. 
{Recorriendo  rápidamente  el  papel.) 

Misericordia! 
A  las  ocho!...  Mañana!... 

Continúa. 

uLos  cien  florines  que  la  deuda  importa...» 
Y  si  no  los  pagamos... — ahí  lo  dice! — 
Seré  arrancado  de  mi  casa  propia... 
aSiendo  Kurtz  además  encarcelado...» 
Preso  tú! 

«  Y  su  muger.» — La  fecha  ahora. 
uHoy  veinticuatro  de  febrero. ..v  El  dia! 
Era  verdad! 


GuiLL*     {Quitándole  el  papel.) 

Tu  candidez  me  asombra! 
Ni  aun  esa  expiaci(Dn  será  bastante. 
Pero...  oye  bion...  para  matarme  sobra. 
Ninguno  de  mi  nombre  preso  ha  sido; 
no  traeré  yo  á  mi  casa  la  deshonra. 
Berta.    Tienes  razón...  Escáchame,  Guillermo: 
marchemos  de  aqui.  Pronto  ;  en  remotas 
regiones  nuestro  pan  mendigaremos. 
Favor  nos  da  la  noche  tenebrosa. 
Partamos.  Sí!  Malditas  las  montañas 
en  que  recibí  el  ser!  Queden  sus  rocas, 
queden  en  soledad  estas  paredes 
bajo  la  execración  que  las  agovia! 
Simple!...  Ves  esa  hoz?...  ese  cuchillo?... 
ese  sitial?.. .estas  paredes  lóbregas?... 
Ahí  mi  universo  está. 

Pero. . . 

Te  digo 

que  he  de  morir  aqui!...  Pedir  limosna! 
Quieres  quizá  que  tu  verdugo  sea? 
Fuéralo  yo ,  terca  mujer ,  si  ahora, 
cuando  el  alud  desde  la  cumbre  rueda 
y  al  huracán  los  árboles  se  doblan, 
á  pié ,  desnuda ,  hambrienta ,  condenada 
por  mi  pecado  á  la  celeste  cólera, 
te  llevase...  Lo  he  dicho.  Serás  libre. 
Vengan  mañana!  que  á  prenderme  corran!.. 
No  replico :  les  sigo  hasta  la  senda 
del  Daube...  y  á  su  término...  en  las  olas 
del  lago...  Tú  verás. 

{Carlos,  que  ha  oido  desde  la  puerta  los  úl 

timos  versos,  hace  ruido.) 
Berta.  Ah! 
GüiLL.  Disimula. 


Glill. 


Berta. 

GUILL. 


ESCENA  VI. 

Dichos.— Carlos. 


GüiLL.  Aun  por  aqui!  No  os  acostáis?  Ya  es  hora. 
C.\RLOS.  Desvelado  me  habéis. . . 
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GuiLL.  Tanto  he  parlado!... 

Y  vos...  quién  sois? — Historia  por  tiistoria. 
Carlos.  Queréis  saber  la  mia? 

También  es  melancólica,  sombría... 
También  de  sangre  se  manchó  mi  mano 
en  mis  años  primeros... 
No  hicisteis  tanto  vos  con  el  anciano. 
GuiLL.     Asesino  también?...  Qosa  como  ella! 

Tocad  aqui ,  pues  somos  compañeros, 
{Dále  1(1  mano.) 

Y  socorredme,  pues  tenéis  dineros. 
Carlos.  (Desentendiéndose.) 

A  Francia  huí ,  donde  implacable  el  hado, 

tras  uno  y  otro  azar,  rae  hizo  soldado. 

Combato  el  diez\le  agosto  ;  me  defiendo  , . 

contra  el  í'uror  de  la  revuelta  gente, 

y  á  América  me  voy,  de  Francia  huyendo. 
GciLL.     Sé  que  rico  venis...  En  ese  caso  ..  - 

(Se  dee;entiende!.. .)  ■ 
Carlos.  Os  llenaré  este  vaso. 

(Hácelo.) 

.  Glill.     (Bebe.)    Excelente  es  el  vino. 

Medráis  con  el  oficio  de  asesino. 
Idos  á  descansar.  i 
Carlos.  Arrepentida 

mi  alma  por  fin  ,  en  desamparo  triste, 

de  esperanza  se  viste, 

se  abrasa  en  caridad  ,  y  á  nueva  vida 

nace  feliz  en  la  región  indiana 

al  vivo  aliento  de  la  íé  cristiana. 

Y  el  rígido  valor  que  al  mal  resiste... 
.  la  paz  de  la  conciencia...  •>  j 

el  cariño  filial  y  el  de  la  patria, 
—dulces  consuelos  de  mi  amarga  ausencia!- 
sentí  al  punto  brotar  con  la  creencia, 
aura  vital  de  cuanto  bueno  existe! 
Glill.     Yo  pronto  he  de  morir, 

(Encogiéndose  de  hombros.) 
Garlos.  iCon  sus  altares, 

con  mi  paterno  h  gar,  con  sus  lagunas, 

sus  valles  y  sus  montes, 

entonces  vi  brillar  mi  dulce  patriaci'  .«g. 
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desde  los  tropicales  horizontes. 
Salpicando  — milagro  peregrino! — 
los  peñascos  con  llanto  cristalino, 
de  mi  Suiza  adorada 
oí  entonces  los  lagos  y  torrentes, 
en  voz  enamorada, 

(( Ven,  no  te  tardes,^)  murmurar  dolientes. 

aVen  pronto,))  rae  gritaba, 

cerniéndose  en  la  esfera, 

el  ave  de  los  Alpes  allanera: 

a  Ven  pronto,))  saludándome  decía, 

estremecida  en  su  robusto  asiento, 

cual  débil  caña  al  viento, 

la  roca  que  á  los  siglos  desafia. 

Y  en  el  verde  repecho,  en  la  majada, 

silbaban  los  pastores; 

y  al  eco  rudo  de  su  voz  sonora 

balaban  de  placer  las  corderillas, 

moviendo  sus  alegres  campanillas, 

como  para  decir:  «Ven,  que  ya  es  liara.)) 
Gun.L.     Sé  que  un  caudal  traéis... 
Carlos.  Y  eso  demuestra, 

— no  lo  olvidéis,  patrón!— cuánto  es  instable 

el  giro  de  la  suerte... 
GuiLL.  Por  supuesto! 

Carlos.   Y  el  breve  curso  de  la  vida  nuestra. 
Glill.     (El  hombre  está  molesto.) 
Carlos.  Solo  es  eterna,  en  la  existencia  humana, 

la  bondad  del  Señor... 
GüiLL.     (Volviéndole  la  espalda.)  Hasta  mañana. 

No  hay  Dios  para  nosotros; 

y  sabed  que  ,  si  os  hizo  cura  ó  brujo... 

yo  aborrezco  á  los  unos  y  á  los  otros. 
Berta.  Guillermo!... 
GüiLL.  Vuestros  padres, 

quiénes  son?  dónde  tienen  su  morada? 
Carlos.  Media  legua  de  aqui.  {Vacilando.) 
GuiLL.  No  lo  sabia. 

Una  hay  sin  habitar,  recien  labrada... 

Sorprendiéndome  vais ,  por  vida  mia. 

(Movimiento  de  Carlos.) 

Muy  bien.  Habéis  viajado 
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y  oís— cosa  que  asombra  en  nuestras  breñas!- 
liablar  las  campanillas  del  ganado, 
cantar  los  rios  y  balar  las  penas. 
Retiraros  podéis. 
Derta.    {Al  darle  la  luz.)  Visteis  en  Francia 
á  mi  hijo? 


Carlos.  A  Carlos  Kurlz? 

Glill.  (Es  adivino.) 

Berta.  Diz  que  murió. 

Carlos.  Es  verdad...  El  diez  de  agosto... 


{Berta  se  enjuga  silenciosamente  las  lágri^ 
mas.) 

GüiLL.     (Le  vio  morir...  A  exasperarme  vino.) 

Pocos  jestos!    {A  Berta  ) 

{A  Carlos.)    Marchad.  Si  ois  que  viene 

mañana  la  justicia  á  despertarme... 

duerma  tranquilo  el  que  dinero  tiene. 
Carlos.  Ruego  á  Dios  que  su  cólera  desarme. 
GüiLL.    Dejadme  el  vino.  — Y  como  vive  alerta, 

al  diablo  conjurad. — 

{A  Berta.)  Cierra  la  puerta. 

ESCENA  VIL 

Guillermo,  Berta,  en  la  pieza  grande.  Carlos,  de- 
tras del  tabique. 

Güill.     Dame  eso  acá,    {Berta  le  da  el  vino.) 

De  tan  sabrosa  cena 
justo  es  que  me  aproveche...  Ya  era  tiempo! 
Vida  me  dé  ,  como  el  festin  de  muerte, 
con  que  celebra  su  sentencia  el  reo. 
{Siéntase  y  bebe.  Al  sacar  Carlos  el  relé  de-- 
ja  caer  algunas  monedas.) 


Güill.  Qué  sonó?  {Volviéndose.) 
Berta.  Fué  dinero? 

GuiLL.  {Medio  embriagado.)  Sí. 
Berta.  Lo  guarda. 

GuiLL,  Algún  cadáver  lo  echará  de  menos. 

Berta.  Qué  me  das  á  entender? 
GuiLL.  Anda  á  acostarte. 
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{Berta  marchad  colgar  junio  á  la  hoz  el  cu" 
chillo  que  estaba  sobre  la  mesa-) 

Carlos.  {Después  de  mirar  el  reló.) 

Si  ahora  me  descubriese...  No;  primero 
pase  esta  noche  horrible.  Dispongamos 
al  pie  del  cobertizo  su  alimento 
al  fuego  salvador...  Esta  ventana 
fácil  paso  me  da.  Con  breve  sueño 
restauraré  mis  fuerzas,  y  en  seguida... 
Oh  esperanzas  doradas!.. 
{Ocúpase  en  arrojar  por  la  ventana  los  ha" 
ees  de  paja.) 

Berta.    ( Volviendo  de  junto  ál  tabique.) 

No  le  entiendo, 

pero  habla  de  oro. 
GuiLL.  Te  recoges ,  Berta? 

Berta.    Ha  conocido  á  Carlos!— Ay  Guillermo! 

Qué  idea!..  Madre  soy...  Será  posible 

que  el  hijo  de  mi  amor,  que  juzgo  muerto... 

tal  vez?.. 

GüiLL.  Te  burlas?  Como  soy  soldado 

que  al  escucharte  la  paciencia  pierdo. — 
Mujer,  no  sabes  que  murieron  todos, 
que  ni  uno  solo  se  salvó  del  pueblo, 
en  la  noche  fatal  para  los  suizos, 
en  que  ese  embaucador  de  forastero 
dice  que  se  encontró? — Después,  tú  misma 
mas  de  mil  veces  lo  leiste  impreso. 
Y  habia  de  venir ,  por  darte  gusto, 
quien  ya  no  es  mas  que  podredumbre,  á  ver- 
Es  como  si  mi  padre  en  la  posada  (nos? 
se  entrase  ahora...  con  su  rostro  negro... 
levantándose  adrede  del  sepulcro 
por  el  capricho  de  meterme  miedo! 
{Berta  se  sienta  en  el  suelo  junto  al  hogar. 

Berta.    Y  quién  será  ese  huésped? 

GuiLL.  De  seguro 

es  pájaro  de  cuenta.  Basta  verlo. 

Berta.    Bebe;  quizá  su  vino  te  restaure. 

GuiLL.     Sí,  ya  en  mis  venas  circular  le  siento. — 
A  su  felicidad!  {Bebe.) 

^erta.  Dios  se  la  otorgue 
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GUILL. 


Carlos. 


GUILL. 


Berta. 

GUILL. 


Berta. 


GUILL. 

Berta. 

GUILL. 

Berta. 

GUILL. 

Berta. 
Glill. 
Berta. 


en  el  instante  de  la  muerte... 

{Duérmese  ,  rebinando  la  cabeza  en  la  re- 

pisa  del  hogar.) 

Debo 

responder:  asi  sea'!  Me  lo  veda 
este  dogal  que  se  me  anuda  al  cuello... 
Oh,  si  una  sola  vez,  una  vez  sola 
pudiera  yo  rezar!..  Pero  no  puedo... 
(De  rodillas.) 

Eterno  Dios,  cuya  bondad  inmensa  " 

dá  al  pecador  perdón  y  al  justo  premio; 

tú,  que  como  benéfico  roció 

la  esperanza  derramas  en  mi  seno; 

tú ,  que  apiadada  á  mi  dolor  me  muestras 

mi  hermana  en  tu  presencia  sonriendo, 

mueve ,  oh  Señor,  el  labio  de  mi  padre! 

caiga  en  su  culpa  de  tu  gracia  el  velo! 

{Salta  for  la  ventana  para  colocar  la  paja 

al  pié  del  cobertizo.) 

{Mirando  el  reló.) 

La  muerte  llega  ya...  Graznan  los  buhos... 
Con  penetrante  voz  me  están  diciendo: 
'■((Anda  á  morir  ,  Guillermo',  al  lago...  al  la- 
Morit!  go\... 
{Soñando.)  Ah! 

Roedor  remordimiento 
hasta  en  sueños  la  sigue.  Ah  casa  infame, 
dé  todo  ma! ,  de  todo  crimen  centro! 
Y  duerme  en  ella  quien  dinero  tiene! 
Bien  hace:  que  se  guarde  su  dinero... 
{Dormida.) 
•  ■      «Por  qué  tu  espada  me  muestras  roja? 
Quién  la  enrojece?  Quién  la  empañó?-» 
Qué  dice? 

{Id.)  aUnbuilre  ha  sido.  Sangre  la  moja.n 

Alguna  horrible  pesadilla; 
apenas  si  respira.  La  despierto.  {Levántase) 
(id.)  ((Sangre  de  buitre  la  enrojeció.)) 
Berta! 

Aqui  estoy. 

Qué  tienes? 

Oprimido 
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el  corazón... 
GüiLL.  Hablabas... 
Berta.  No  me  acuerdo. 

GüiLL.     Pobre  Berta!  El  cantar  que  me  enseñaste... 
Berta.    Siempre  fijo  en  mi  mente! 
GuiLL.  El  buitre  muerto] . 


aCon  esta  espada  maté  á  mi  padre: 
él  con  su  sangre  la  enrojeció. 
v5  Por  qué  la  vida  me  diste,  oh  madre! 

Tuya  es  la  culpa,  que  mia  no. 
Maldito  yo!. . 

Y  siempre  ese  estribillo!..  Qué  simpleza! 
Berta.    No  vienes  á  dormir? 
GuiLL.  Voy  al  momento. 

{Quédase  meditabundo.) 
Berta.    Yo  me  levantaré. — Jesús ,  qué  noche! 

Cuánto  pesa  un  pecado,  Dios  eterno! 
GüiLL.     {Volviéndose  de  pronto  y  llevándose  las  ma^ 

nos  al  ciiello.) 

Esa  hacha  ensangrentada!.. 

{Reponiéndose.)  Desvario! 

Pensé  que  dislocándose  mis  huesos... 

No  estás  transida? 

Sí. 

La  calentura, 
ó  tal  vez  un  maligno  sortilegio... 
Puede  que  ese  ladrón... 
( Volviendo  al  escenario,  terminada  ya  su 
faena.) 

Gracias ,  Dios  mió! 
En  busca  de  la  dicha  partiremos. 
Solo  dista  una  legua  la  alquería 
que  mandé  construir...  Yo  me  impaciento. 
Durmamos. 

{Ha  sacado  su  capote  del  morral,  y  cuel- 
ga este  de  un  clavo  fijo  en  el  tabique...  Ce- 
de el  clavo  y  el  morral  viene  á  tierra.) 

GuiLL.  Qué  ha  caído? 

Berta.  No  sé. 

GuiLL.  Cree» 


Berta. 

GUILL. 


Carlos, 
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mi  agitación. — La  Biblia.-— Oirte  quiero. 

(Berta  coge  la  Biblia.) 

Abre... 

Berta.  (Leyendo,) 

aCain,  qué  has  hecho  de  tu  hermano?» 

Guiix.     (Quitándole  el  libro.) 

Cain  mató  á  su  padre?  No  por  cierto! 
(Después  de  enderezar  Carlos  el  clavo  ,  ha 
vuelto  á  colgar  su  morral ,  y  el  movimien- 
to dado  al  tabique  por  esta  operación  hace 
caer  por  el  otro  lado  el  cuchillo.  En  segui- 
da se  envuelve  Cárlos  en  su  capote ;  se  re- 
cuesta en  el  poyo  donde  estaba  la  paja  de  la 
camaj  y  se  duerme.) 

Berta.    (Asustada  y  corriendo  hácia  Guillermo.) 
Ah! 

GüiLL.  Aguarda :  ya  no  dudo.  Buena  idea! 

El  dia ,  voto  á  tal ,  será  completo. 

(Asiéndola  por  el  brazo.) 

Ese  es  un  asesino. 
Berta.  No. 
GuiLL.  Él  lo  ha  dicho! 

Está  proscrito  y  su  cabeza  á  precio. 

Quién  lo  ha  defender?  La  ley  me  ampara. 

Nuestro  es  su  oro... 
Berta.  Acuérdate!.. 
GuiLL.  Silencio! 

No  le  puedo  matar  si  se  me  antoja? 

No  conozco  yo  acaso  mis  derechos? 
Berta.    En  nombre  de  Jesús! 
GuiLL.  Si  te  alborotas... 

No  lo  haré;  pero  calla!  (Tapándole  la  boca.) 

Yo  me  entiendo. 

No  hay  tiempo  que  perder...  Bueno,  que  viva; 

pero...  suelte  el  botin. — Es  un  ratero. 

El  mataba,  cobarde!  en  las  tinieblas, 

mientras  yo,  por  mi  patria  combatiendo, 

de  honrosas  cicatrices  me  cubria... 

Ea,  vamos. 
Berta.  Un  robo... 

GuiLL.  Vamos  presto! 

(Berta  permanece  inmóvil.) 
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Prefieres  que  me  mate  y  me  condene? 
Bien ;  no  temo  la  muerte...  ni  el  infierno. 
{Movimiento  de  Berta.  Guillermo  añade 
mirándola  fijamente.) 
Berta,  coge  esa  luz. 
Berta.  Regocijaos, 

ángeles  del  abismo.  (Toma  la  luz.) 
GüiLL  Anda  con  tiento... 

Poder  de  Dios!  Las  horas  de  la  noche 
infunden  un  insólito  denuedo... 
No  temo  al  viejo  ya;  salga  si  quiere. 
(Lleva  Berta  la  luz  en  una  mano  y  con  la 
otra  se  cuelga  fuertemente  delbrazo  de  Gui^ 
llermo.   Este  avanza  hacia  el  tabique  y 
tropieza  con  el  cuchillo  caido  en  el  suelo.) 
Hola!  ven  acá  tú,  buen  compañero. 
(Recógele.) 
Berna.    Sangre  no!..  Sangre  no! 
GuiLL.  Quieres  callarte? 

Es  una  precaución...  Vamos  adentro. 
(Pasan  por  delante  del  tabique. ) 
Poco  á  poco!..  Y  el  cinto?  Lo  ha  escondido! 
Junto  á  lacabezera  ha  de  tenerlo. .. 
Cógelo. 
No. 

Por  qué?  Te  da  vergüenza?.. 
Tampoco  yo  podria...  oh  vilipendio! 
Dejémoslo,  mujer. 

Te  inspira  un  ángel. 
Está  muy  bien.  Mañana  moriremos. 
(Guarda  el  cuchillo  y  retrocede.) 
Acaso  sueña  con  su  madre. 

Acércate; 
sostenme  por  piedad:  yo  desfallezco. 
(Han  salido  del  recinto  del  tabique.  Gui- 
llermo mira  hacia  el  sillón.) 
Quién  se  ha  sentado  alli? — Lo  ves?  Mi  padre 
y  no  puedo  rezar!.. 
Berta.  Haz  un  esfuerzo. 

Aplaca  al  menos  al  anciano... 
(Tomando  las  manos  de  su  marido  las  junta 
y  las  eleva. ) 


Berta . 

GüILL. 


Berta. 
Gl'ill. 

Berta. 

GUILL. 
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GUILL. 

Berta. 

GUILL. 


Berta. 

GUILL. 


Berta. 

GüILL. 


Berta. 


Carlos, 


Berta. 

GUILL. 

Carlos. 


GüILL. 

Berta. 


Anciano!... 

Anciano...  (Repitiendo.) 

Que  ofendí... 
(Fija  de  pronto  la  vista  en  Cárlos.) 

Se  está  riendo! 

Cuál  me  lia  e  burla! 

Ven. 

[Juntando  nuevamente  las  manos.) 

Oh  padre  mió!.. 
(Revuélvese  bruscamente.) 
Ira  infernal!  Qué  tiene  ese  dinero? 
Oyes  como  me  llama? 

Son  las  aves 

nocturnas. 

San  los  bu])os?  Los  comprendo! 
Graznaron  en  la  muerte  del  anciano; 
muerte  divulgan  sus  agudos  ecos. 
Bien  los  comprendo;  si  la  noche  acaba, 
por  mi  inocencia  llorará  el  iníierno. 
Callad,  cornejas!  A  llevar  la  nueva 
en  vuestras  negras  alas  disponeos.'  ■ 
Y  tú,  muere!  (Lánzase  hacia  Carlos.) 
(Gritando  involuntariamente.) 
Detente! 

(Al  grito  de  Berta  despierta  Carlos  sobre- 
saltado, incorpórase  y  trata  de  defenderse 
de  su  p  idre,  el  cual  le  hiere  en  un  brazo.) 

Dios!  (Suena  el  reló.) 
Las  doce! 

Concluyó  el  veinticuatro  de  febrero!  ; 
Padres!.. 

Herido!.. 
(Queriendo  serjundir.)  Aguarda! 
(Pugnando  por  contenerle.)  Padre  mió!.. 
Mirad...  (Dando  papeles  á  su  madre.) 

Mirad...  (Descúbrese  el  brazo  y  lo 
enseña  á  su  padre.) 

La  hoz!..  Yaledme,  cielos! — 
(Abrazando  frenéticamente  á  su  hi]o.) 
Ah!  salga  ya  del  corazón  cobarde 
la  voz  que  comprimí  por  tanto  tiempo! 
Vives!...  Mayor  que  la  maldad  del  hombre 
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es  la  misericordia  del  Eterno! 
Caplos.   (Oh!  al  punto.)  (Dirígese  hácia  la  ventana, 

¿inflama  con  su  linterna  la  paja  que  ha  co- 
-  A, .        locado  al  pie  del  cobertizo.)  . 
Berta.   (A  Guillermo.)  Vive!  El  cielo  te  contuvo. 
GuiLL.     (Alzando  lentamente  los  brazos  al  cielo.) 

Brazo  dos  veces  criminal,  qué  es  esto? 

(Berta  y  Carlos  están  á  entrambos  lados  de 

Guillermo.) 
Garlos.  Faro  del  pecador,  dulce  esperanza, 

difunde  ya  tu  resplandor  sereno. 

Desciende ,  oh  contrición!... 
GuiLL.  Grande  es  mi  crimen! 

Carlos.  Jesús,  pendiente  de  afrentoso  leño, 

((perdona  ,  dijo,  á  quien  me  mata,  oh  Padre!» 
Berta.    Y  el  Padre  perdonó!... 
Carlos.  Jesús  muriendo, 

dijo  á  un  ladrón:  (du  llanto  te  redime!» 
Berta.    Y  el  infame  ladrón  entró  en  su  reino! 
Carlos.  Bien  haya  la  humildad!  No  á  Dios  confiesan 

labios  sin  voz  ,  impenitentes  pechos. 

Tabla  de  salvación  es  la  plegaria 

en  el  hir viente  mar  de  nuestros  yerros! 
Berta.    Bendito  el  hijo  que  á  sus  padres  torna 

de  tan  dulces  palabras  mensajero! 
GüiLL.     Sí...  alúmbrase  mi  mente...  Berta!  Carlos!... 

Oh  Dios!...  Orar  y  arrepentirme  puedo! 

— Tu  sangre  liice  correr!..  (A  Carlos.) 
Carlos.  Yo  vuestro  llanto. 

GüiLL.     Señor,  de  quien  dudé,  tanto  te  debo! — 

Caiga  tu  rayo  en  la  mansión  maldita 

de  mi  espantosa  culpa  monumento! 
Carlos.  Miradla  arder. 

(Brotan  las  llamas  por  detrás  de  la  ventana.) 
Derrúmbase  al  abismo 

el  prestigio  infernal  que  os  hizo  reos. 

Marchemos. 

(Apresúrase  á  recoger  lo  que  trajo  ) 
Berta.  Al  reposo. 

GuiLL.  Al  desagravio! 

Rómpete  tú  también,  vil  instrumento! 

(Tira  el  cuchillo  con  tanta  fuerza  que  lo 
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rompe.) 

Berta.    Y  ojalá  que  al  Señor  derecha  suba 

nuestra  ardiente  oración,  como  ese  fuego. 

GuiLL.     (De  rodillas  y  recorriendo  con  una  ojeada 
el  interior  del  aposento,) 
Niña  infeliz,  desventurado  anciano, 
que  en  la  honda  noche  me  asaltáis  gimiendo, 
sonreír  os  veré?..  Vuestra  clemencia- 
conozco  en  estas  lágrimas  que  vierto! 


FIN   DEL  DRAMA. 
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